Modernistički pokret

U isto vreme kada su Frojd i društveni teoretičari raskidali s pogledom na ljudsku prirodu i društvo prosvetiteljstva, umetnici i pisci su se pobunili protiv tradicionalnih formi umetničkog i književnog izraza koje su vladale evropskim kulturnim životom još od vremena renesanse. Njihova eksperimentiranja stvorila su veliku kulturnu revoluciju nazvanu modernizam, koji i dalje duboko utiče na umetnost.

Raskid s konvencionalnim vidovima estetike

Po mnogo čemu, modernizam je bio ponavljanje i širenje pokreta romantizma, koji je dominirao evropskom kulturom na početku devetnaestog veka. Oba pokreta podvrgnuta su istraživanju kritike kulturnih stilova koji su bili uobličeni za vreme renesanse, a imali korene u drevnoj Grčkoj. Ali čak više nego u romantizmu, modernizam je negovao izuzetno jaku introspekciju - pojačanu svest o sopstvenom biću. U još većem stepenu od romantičara, pisci modernisti pokušavali su da prenesu svoja sopstvena jedinstvena osećanja, a intelekt videli kao prepreku slobodnom širenju elementarnih ljudskih emocija. U istoj meri, reagovali su protiv naturalizma, koji je zahtevao izdvojeno izučavanje ljudi i društvenih uslova i naglašavao kauzalni odnos između pojedinca i okoline. Njihova kritika naturalizma ličila je na romantičarske optužbe protiv racionalizma devetnaestog veka. Više od svojih romantičarskih prethodnika, modernistički umetnici i pisci napustili su konvencionalne književne i umetničke modele i eksperimentisali s novim vidovima izraza. Posledica njihovog smelog poduhvata, kaže književni kritičar Irvin Hou, bila je ništa manje do „razbijanje tradicionalnog jedinstva i kontinuiteta zapadne kulture”.

Modernistički umetnici i pisci otišli su, kao i Frojd, dalje od površnih pojava u potrazi za dubljom realnošću sakrivenom u ljudskoj psihi. Francuski pesnik Artur Rembo (Arthur Rimbaud) koji je naslutio ovaj tok, napisao je:

„Ono što čovek koji hoće da bude pesnik mora рге svega ostalog da prouči jeste njegova sopstvena i potpuna svest; on istražuje svoju dušu, on je nadzire, iskušava je, izučava je.

Kažem da treba biti vidovit, napraviti se vidovitim.

Pesnik postaje vidovit pomoću dugog, ogromnog i smišljenog rastrojstva svih čula. Svim oblicima ljubavi, patnje, ludila; on istražuje sam sebe, on kroz sebe vidi sve otrove, da bi sačuvao samo kvintesencije. Neopisivo mučenje u kome mu je potrebna sva vera, sva natčovečanska snaga, u kome on postaje više nego iko veliki bolesnik, veliki zločinac, veliki prokletnik, - i vrhovni Učenjak! - Jer on stiže do neznanog! Jer je on više nego iko usavršio svoju ionako bogatu dušu! On stiže do neznanog, i kad bi na kraju čak i poludeo i izgubio moć shvatanja svojih vizija, on ih je ipak video!”
Pisci kao što su Tomas Man (Thomas Mann), Marsel Prust (Marcel Proust), Džejms Džojs (James Јоусе) Avgust Strindberg, D. H. Lorens (D. H. Lawrence) i Franc Kafka (Franz Kafka) istraživali su unutrašnji život pojedinca i psihopatologiju ljudskih odnosa. Bavili su se teškim dilemama ljudi i žena koji su odbacivali vrednosti i običaje svoga vremena i opisivali bol ljudi opterećenih krivicom, razdirani unutrašnjim sukobima, podsticani unutrašnjom samodestruktivnošću. Takođe su pokazali nadmoćnu snagu iracionalnog i privlačnost primitivnog i, raskidajući s konvencijama, bavili se seksualnim temama.
Od renesanse pa preko prosvetiteljstva i do u devetnaesti vek, merila estetike Zapada bila su oblikovana u uverenju da svemir otelotvoruje inherentan matematički poredak. Posledica ovog poimanja spoljašnjeg sveta kao uređenog i shvatljivog bio je stav da umetnost treba da podražava stvarnost. Od renesanse pa nadalje, kako kaže sociolog Danijel Bel, umetnost je smatrana „ogledalom prirode, predstavom života. Znanje je bilo odraz onoga što je bilo 'tamo napolju'... kopija viđenog”. Od vremena renesanse, umetnici su namerno koristili zakone perspektive i proporcija, muzičari su koristili akorde koji su doneli ritam i melodiju u sjedinjenu celinu; pisci su stvarali svoja dela prema ustaljenoj šemi koja je uključivala početak, sredinu i kraj.

Modernistička kultura, međutim, ne priznaje objektivno postojanje prostora, pokreta i vremena jednako za sve posmatrače. Umesto toga, stvarnost se može prihvatati na mnogo načina; mnoštvo referentnih okvira odnosi se na prirodu i ljudsko iskustvo. Stvarnost je ono što posmatrač kroz prizmu imaginacije uočava da jeste. „Nema spoljašnje stvarnosti”, rekao je modernistički nemački pesnik Gotfrid Ben (Gottfried Benn), „postoji samo ljudska svest, koja neprestano gradi, modifikuje, nanovo gradi nove svetove iz sopstvene kreativnosti”. Moderna umetnost, na primer, ne teži da imitira prirodu. Ona je više zainteresovana za to kako umetnik transformiše objekat nego za sam objekat - za osećanja koja evocira neki predmet u unutrašnjem biću umetnika i značenje koje umetnikova imaginacija nameće stvarnosti. „Savesna i tačna imitacija prirode ne stvara umetničko delo”, pisao je Emil Nolde (Emile Nolde), nemački slikar ekspresionista. „Neki rad postaje umetničko delo kada se prevrednuju vrednosti prirode i doda im se sopstvena spiritualnost”. Švajcarski slikar Paul Kle (Paul Klee) izjavio je:

„Nekada smo predstavljali stvari koje su vidljive na zemlji...Danas otkrivamo stvarnost koja je iza vidljivih stvari, izražavajući na taj način uverenje da je vidljivi svet samo jedan izolovan slučaj u odnosu na svemir i da postoji još mnogo drugih, latentnih stvarnosti. Stvari kao da poprimaju jedno šire i raznovrsnije značenje, često naizgled suprotstavljajući se racionalnom iskustvu iz prošlosti.”

Moderni umetnici namerno su zaranjali u svet nesvesnog u potrazi za instinktivnim, fantastičnim, primitivnim i tajanstvenim koje su doživljavali kao višu i dublju stvarnost od one koju analitička misao može da shvati. Ono što je najvažnije za umetnika, govorio je Kle, nije „da predstavi stanje spoljašnjih pojava...slučajno fiksiranih u vremenu i prostoru”, već umetnikovu sopstvenu „pronicljivu viziju i intenzivnu dubinu osećanja”. Ta nova norma „dopušta slikaru da proporcioniše predmete prema stepenu plastičnosti koju želi da oni imaju”, izjavio je pesnik Gijom Apoliner (Guillaume Apollinaire). A Moriš Deni (Maurice Denis), istaknuti muralista, napisao je:

„Umetnost više nije samo vizuelni osećaj koji beležimo, samo fotografija...prirode. Ne, ona je delo našeg duha kome je priroda samo povod. Umesto da se ‘radi okom, mi tragamo po tajanstvenom središtu misli’, kako je rekao Gogen (Gauguin)…Tako mi oslobađamo svoj senzibilitet, i umetnost, umesto da bude kopija, postaje subjektivna deformacija prirode.”

Bel komentariše subjektivnu prirodu umetnosti:

„Modernizam...poriče primat spoljašnje stvarnosti, onakve kakva je data. On teži ili da preuredi stvarnost ili da se povuče u unutrašnjost ličnosti u lični doživljaj kao izvor svojih interesa i estetskih preokupacija...Naglašava se biće kao merilo razumevanja, i aktivnost poznavaoca, рге nego karakter predmeta kao izvora znanja...Tako se razaznaju namere modernog slikarstva...da naruši uređeni prostor...da premosti rastojanje između objekta i posmatrača, da se ‘baci’ na gledaoca i čvrsto se utisne.”
Odbacujući konvencionalne forme estetike koje su naglašavale strukturu i povezanost, modernizam je izbacio umetnost na neistražene prostore. Uzmičući od srednje klase, industrijske civilizacije koja je cenila racionalizam, organizaciju, jasnoću, stabilnost i konačne norme i vrednosti, modernistički pisci i umetnici bili su opčinjeni bizarnim, tajanstvenim, nepredvidivim, primitivnim, iracionalnim i bezobličnim. Pisci su, na primer, eksperimentisali s novim tehnikama kako bi preneli napetu borbu između svesnog i nesvesnog i nagovestili aberacije i složenost ljudske ličnosti i iracionalnost ljudskog ponašanja. Naročito, oni su smislili novi način, tok svesti, kako bi prikazali svaki sloj uma - kako svesna razmišljanja tako i nesvesna nastojanja - i kako bi uhvatili kako se misli redaju isprekidane spontanim izlivima, nepovezanim tvrdnjama, nasumičnim sećanjima, prikrivenim željama i upornim maštanjima. U muzici, Igor Stravinski je eksperimentisao s atonalnošću a Arnold Senberg (Arnold Schoenberg) s primitivnim ritmovima. Kada je balet Stravinskog Posvećenje proleća bio izveden u Parizu 1913, pozorišna publika se podigla kako bi izrazila protest što je kompozicija koristila primitivne, džezu nalik ritmove i temu ritualnog žrtvovanja.

Kulturni pesimizam

Mnogi ljudi koji su živeli u belle epoque - na kraju devetnaestog veka - posmatrali su dostignuća Zapada u umetnosti i nauci kao trijumf. Ali bilo je i kulturnih kritičara, kakav je bio Niče, koji su odbacivali spoljašni sjaj tog perioda kao fasadu; za njih su dekadencija, pad i trulež predstavljali pravu stvarnost. Tema o kulturnoj degeneraciji i egzistencijalnom žamoru prožimala je dela nekolicine pisaca i umetnika. Tako je francuski pisac Ernest Karo (Ernest Caro) napisao 1878. godine: „Nikada se o pitanju zla i vrednosti života nije raspravljalo s takvom strašću kao u naše vreme...Da li je tačno je da je svet loše sazdan, i da postoji jedno radikalno, apsolutno, nesavladivo zlo svojstveno prirodi i čovečanstvu, da je postojanje nesreća i da je ništavilo bolje od postojanja?” Svet koji su uobličili pozitivizam i nauka, kako su rekli ovi kulturni kritičari, sveo je život na nemilosrdno i sterilno mehaničko bitisanje. Život je lišen spiritualnosti, poezije, imaginacije i krajnje svrhe. Ovi su mislioci svoju epohu videli kao vreme ispunjeno bolom, borbom duše, žudnje da se otkrije dublje i lično značenje života i jednog pozitivističko-mehanicističkog pogleda na svet, koji je obezvredio imaginaciju i prognao pojedinca u svet stvari.

Pesimizam ovog perioda imao je korene u Šopenhauerovoj filozofiji. Njegovo najznačajnije delo, Svet kao volja i predstava (1819), steklo je popularnost u Francuskoj, naročito posle njegovog prevoda 1886. Ovaj duh pesimizma i dekadencije uobličili su i francuski pesnici Šari Bodler (Charles Baudelaire) (1821-1867) i Artur Rembo (1854-1891). Bodlerovo Cveće zla davalo je primat truljenju i propadanju, melanholiji i očaju kao i bizarnom i izopačenom. Kada je revidirano izdanje Cveća zla bilo spremno za objavljivanje, Bodler je pisao svojoj majci da delo pokazuje „moje gađenje i mržnju prema svemu”. Rembo, kao i Niče i Bodler pokazao je intenzivnu odbojnost prema buržoaskom društvu, njegovom materijalizmu, hipokriziji i lažnoj uljudnosti. Osuđivao je konvencionalnu ljubav, porodicu, moralnost i intelektualizam. U svojoj pesmi „Šta mari” (1872) izrazio je svoju opštu odvratnost prema svetu:
“Industrijalci, vladari, senati

Nestanite! Moći, pravdo, istorijo, dole s vama!

Evropo, Azijo, Ameriko - nestanite!”

Moderna umetnost

Modernistički pokret, koji je počeo pred kraj devetnaestog veka, bio je u punom procvatu pred Prvi svetski rat i nastaviće da cveta u poratnom svetu. Možda se najjasniji izraz modernističkog stanovišta nalazi u umetnosti. Krajem devetnaestog veka umetnici su počeli da se udaljavaju od načela koja su obeležavala umetnost još od vremena renesanse. Pošto se više nisu bavili prikazivanjem predmeta onako kako ga oko vidi, počeli su da traže nove oblike izražavanja. Istorija modernog slikarstva počinje s impresionizmom, koji je pokrivao period od 1860. do 1886. i raskinuo s tradicionalnim formulama kompozicije (raspored likova i predmeta) i upotrebe boje i svetlosti. Centar impresionizma bio je Pariz, a njegove glavne figure bili su Eduar Mane (Edouard Manet), Klod Mone (Claude Monet), Kamij Pisaro (Camille Pissarro), Edgar Dega (Edgar Degas) i Pjer Ogist Renoar (Pierre Auguste Renoir). Prihvatajući Pisaroov savet - „Ne postupajte po pravilima i principima već slikajte ono što uočavate i osećate” - impresionisti su pokušali da daju svoj neposredni i lični utisak o nekom predmetu ili događaju. Pokušavali su da uhvate kako pokret, boja i svetlost izgledaju oku u jednom prolaznom trenutku.

Zainteresovani uticajem koji svetlost ima na predmete, impresionisti su napustili svoje ateljee i otišli u prirodu, gde su slikali prirodu pod otvorenim nebom. Koristili su smele boje i pravili jasne kontraste između svetlosti i senke kako bi odrazili kako predmeti pri intenzivnoj svetlosti kao da podrhtavaju naspram svoje pozadine.

Pored pejzaža, impresionisti su slikali željeznicu, mostove, bulevare i ljude - po salama za igranje, kafeima, pozorištima i javnim parkovima. Slikari impresionisti želeli su da prikažu život onako kako se obično doživljavao u svetu koji se brzo industrijalizovao. I uvek su pokušavali da prenesu trenutni utisak nekog događaja ili neke osobe.

Krajem osamdesetih i tokom devedesetih godina devetnaestog veka, nekoliko umetnika otišlo je dalje od impresionizma. Nazvani postimpresionistima, oni su još dalje revolucionisali umetnikovo osećanje prostora i boje. U još većoj meri od impresionista, pokušavali su da od umetnosti stvore upečatljiv emocionalni doživljaj i da izraze lični utisak o stvarnosti, a ne fotografsku kopiju predmeta.

Pol Sezan (Paul Cezanne) (1838-1906) pokušavao je da izrazi svoju vizuelnu percepciju predmeta, a ne sam predmet. Drugim rečima, onome što se vidi, umetnik je dodavao ličnu procenu, koja je prema njegovim sposobnostima organizovana u umetničko delo. Kada je slikao predmete u grupi, Sezan je namerno izobličavao perspektivu, potčinjavajući izgled pojedinačnog predmeta potrebama totalnog dizajna. Sezan je pokušavao da pokaže da se objekat, kada je postavljen u grupi s drugim objektima, vidi drugačije nego kada stoji sam.

Nesputani klasičnim umetničkim formama, umetnici su u umetnosti dalekih naroda tražili nove oblike lepote i nove načine izražavanja. Veliki broj rukotvorina i umetničkih predmeta koji su dolazili u glavne gradove Evrope iz Azije, Afrike i oblasti Pacifika kao suveniri imperijalnih poduhvata devetnaestog veka, i od antropologa i etnografa -podsticali su zainteresovanost za nezapadnu umetnost. Pol Gogen (Paul Gauguin) (1848-1903) otkrio je lepotu u rezbarijama i tkaninama koje su stvorili tehnološki tako zaostali narodi kao što su stanovnici Markiskih ostrva. Otkrio je da vrlo jednostavna, čak primitivna, konstruktivna sredstva mogu da proizvedu dela velike lepote.

Uspešni pariski berzanski mešetar, Gogen je napustio berzu i posvetio se umetnosti. Došao je do zaključka da je buržoaska civilizacija izveštačena i iskvarena. Lišavajući ljudska bića snage sopstvenih osećanja, industrijska civilizacija otupila je kreativni izraz imaginacije i sprečavala ljude da dostignu pravo razumevanje samih sebe. Iz tih razloga, Gogen je pobegao na Tahiti. Na tom živopisnom ostrvu, koje uglavnom nije dodirnuo evropski način života, nadao se da će otkriti pravu prirodu čovečanstva nedeformisanu i neiskvarenu modernom civilizacijom.

Postimpresionisti su doneli revoluciju ne samo prostora već i boje, čega je primer Vinsent van Gog (Vincent van Gogh) (1853-1890). Van Gog, sin holandskog sveštenika, bio je usamljena, razdirana i plaha duša. U jednom kratkom periodu, služio je kao laički propovednik među beznadežno siromašnim kopačima uglja. Prešavši u Pariz 1886, Van Gog je pao pod uticaj francuskih impresionista. Želeći da koristi boju na nov, vlastiti način, Van Gog je napustio Pariz i otišao u predele Mediterana, gde se nadao da će dozive ti novu viziju sunčeve svetlosti, neba i zemlje. Van Gog je koristio čistije, svetlije boje od onih koje su koristili umetnici pre njega. On je otkrio da boja, kao i drugi formalni kvaliteti, može da deluje kao jezik po sebi. Verovao je da lokalna, ili „ргаva”, boja nekog predmeta ne izražava obavezno umetnikov doživljaj. Umetnici, po Van Gogu, treba da pokušavaju da slikaju stvari ne onakve kakve su, već onako kako ih umetnik oseća. „Zvezdana noć” prenosi njegovu viziju noćnog neba, ne s tačkicama svetlosti, već sa zvezdama koje eksplodiraju i koje se kovitlaju ogromnim svemirom, preplavljujući ušuškana staništa koja su sagradila ljudska bića.

Praktično nepoznata za njegova života, Van Gogova umetnost postala je krajnje uticajna ubrzo posle njegove smrti. Jedan od prvih umetnika na koje je delovao njegov stil bio je norveški slikar Edvard Munk (Edvard Munch) (1863-1944), koji je zapazio Van Gogovo korišćenje boja dok je bio u Parizu. U „Igri života”, na primer, Munk je koristio jake, jednostavne linije i intenzivne boje kako bi istražio neizražene seksualne stresove i konflikte. U „Kriku”, namerno je izobličio ljudsko lice i nebo, tlo i vodu kako bi prikazao strah.

Posle postimpresionista umetnost se još više udaljavala od reprodukovanja sličnosti sa fizičkim predmetom ili ljudskim bićem. Umetnici su pokušavali da prodru sve dublje u nesvesno, u kojem su videli izvor kreativnosti i boravišta više istine. Paul Kle je modernu umetnost opisao na ovaj način: „Svako (umetnik) treba da ide kuda ga otkucaji njegovog srca vode...Naše srce koje bije gura nas dole, duboko dole do izvora svega. Ono što izbija iz tog izvora, nazvali mi to snom, idejom ili fantazijom - mora se ozbiljno uzeti”.

U Nemačkoj, tendencija da se boja koristi zbog njene snage da izrazi psihološka stanja nastavila se u delima nemačkih ekspresionista. Ekspresionisti su nasledili Ničeov kulturni pesimizam - njegov stav da je društvo dekadentno - kao i njegov apel za obnovu kroz subjektivno stvaranje. Za njih je umetnička kreativnost bila preludijum kulturnom oslobađanju i obnovi. Kroz umetnost nadali su se da će pokazati čistu vitalnost da izraze, po recima Ernsta Ludviga Kirhnera (Ernst Ludwig Kirchner) (1880-1938), „bogatstvo i radost življenja, ...ljubav kao i mržnju”. Na svojoj slici „Naslonjeni akt” iz 1909, Kirhner je koristio jake, otrovnožute i zelene boje kako bi evocirao osećanje napetosti, stresa i izolovanosti. Takođe je koristio smele, brze linije kako bi definisao ravne oblike, što je bila tehnika koju je pozajmio iz narodne umetnosti i iz dalekih urođeničkih tradicija.

U Francuskoj, jedna druga grupa avangardnih umetnika nazvana fauves (divlje zveri) koristila je boju s velikom slobodom kako bi izrazila intenzivna osećanja i povišenu energiju. Posle istraživanja dela fovista, jedan francuski kritičar je napisao: „Ono što je ovde predstavljeno...nema nikakve veze sa slikarstvom; neka bezoblična konfuzija boja, plava, crvena, žuta, zelena, varvarski i naivni duh deteta koje se igra kutijom bojica koje je upravo dobilo kao božični poklon”. Protiveći se novim strujama u slikarstvu, kritičari su propustili da fovistima priznaju originalnost i darovitost.

Anri Matis (Henri Matisse) (1869-1954), vodeći fovistički slikar, oslobodio je boju svih ograničenja. Slikao je široke površine birajući zapanjujuće pigmente koji nikakve veze nisu imali sa pravim bojama subjekta. Njegova briljantna upotreba boje i crteža izazvala je burne reakcije; jedan njujorški kritičar opisao je Matisovu izložbu kao „najodbojniju moguću ružnoću...umetničko izopačavanje...ogavnost”.

Između 1909. i 1914, Pablo Pikaso (Pablo Picasso) (1881-1973) i Žorž Brak (Georges Braque) (1882-1963) razvili su novi stil nazvan kubizam, istražujući igru između ravnog sveta slikarskog platna i trodimenzionalnog sveta vizuelne percepcije. Kao i postimpresionisti, oni su pokušavali da slikaju stvarnost dublje od onoga što oko zapaža na prvi pogled. Kubistička umetnost prikazuje predmete posmatrane iz više uglova. Brojne razlomljene slike kubističke umetnosti čine čoveka svesnim složenog doživljaja viđenja. Jedan istoričar umetnosti opisuje kubizam na sledeći način: „Kubista nije zainteresovan za uobičajena merila predstavljanja . To je kao da idemo oko predmeta koji on analizira, kao što čovek može slobodno da obilazi neku skulpturu da bi je posmatrao. Ali on mora ove perspektive da predstavi sve odjednom.”
Na slici „Gospođice iz Avinjona”, Pikaso je naslikao pet nagih žena. U svakom svom delu telo je izobličeno prkoseći klasičnim i renesansnim merilima lepote. Lica slična maskama odražavaju Pikasov dug afričkoj umetnosti i, zajedno s uglastim oblicima, lišavaju predmete individualnosti i personalnosti. Glava figure koja čuči, kombinuje profil s licem prikazanim spreda - što je bio Pikasov pokušaj da istovremeno predstavi brojne uglove posmatranja jednog predmeta. Kako bi nešto prikazali iz višestruke perspektive, kubisti su namerno deformisali predmete, izobličavajući pojavnu stvarnost prema senzibilitetima samih umetnika, njihovoj umetničkoj autonomiji.

Tokom čitavog perioda od 1890. do 1914, avangardni umetnici su potiskivali subjektivnu stvarnost i predstavljanje predmeta i naglašavali izražajnu snagu takvih formalnih kvaliteta kao što su linija, boja i prostor. Ne iznenađuje što su neki umetnici na kraju počeli da stvaraju dela koja se nisu odnosila ni na šta što se može videti u stvarnom svetu. Pit Mondrijan (Piet Mondrian) (1872-1944), holandski umetnik, došao je u Pariz neposredno pred Prvi svetski rat. Tu je upoznao kubističku umetnost Pikasa i Braka. Kubisti su zamišljenu dubinu u svojim slikama sabili tako da su svi predmeti izgledali kao da se nalaze u samo nekoliko santimetara dubokom prostoru. Oni su temu takođe sveli do beznačajnosti. Mondrijanu se činilo da je sledeći korak bio da se osobodi iluzionističkog prostora i teme u potpunosti. Eliminišući sa svojih slika svaku referencu na vidljivi svet, Mondrijan je doprineo da se inauguriše apstraktna umetnost.
Među osnivačima apstraktne umetnosti bio je i Vasilij Kandinski (1866-1944), Rus koji je živeo u Nemačkoj. Kandinski je postepeno uklonio sve tragove fizičkog sveta sa svojih slika kako bi stvorio bespredmetnu umetnost koja ničim ne podseća na prirodni svet. Kada je rekao da je „slikao...podsvesno u stanju jake unutrašnje napetosti”, Kandinski je jasno izrazio osnovnu odliku moderne umetnosti.

Revolucija koja se dogodila u umetnosti, pred prelazak u dvadeseti vek još uvek odjekuje. Posle skoro sto godina, ovi majstori moderne umetnosti nastavljaju da inspirišu svoju publiku strašću i vizijom. Raskidanjem s renesansnim pogledom na svet kao skladno uređenim i racionalnim, moderni umetnici otvorili su nove mogućnosti za umetničko izražavanje i dali primer narastajuće snage i privlačnosti iracionalnog u životu Evrope.

Intelektualci i umetnici u nemirnim vremenima

Posleratni pesimizam

Posle Velikog rata, Evropljani su drugačije gledali na sebe i svoju civilizaciju. Izgledalo je da su u nauci i tehnologiji oslobodili snage koje nisu mogli da drže pod kontrolom, a vera u stabilnost i sigurnost evropske civilizacije pokazala se kao iluzija. Iluzorno je bilo i očekivanje da će razum odagnati preostale znake mraka, neznanja i nepravde i da će dovesti do jednog doba stalnog napretka. Evropski intelektualci su osećali da žive u „skrhanom svetu”. U jednom dobu pojačane brutalnosti i mobilisane iracionalnosti, izgledalo je da se vrednosti stare Evrope ne mogu povratiti. „Sve krupne reči”, pisao je D. H. Lorens, „bile su poništene za tu generaciju”. Pukotine koje su se nazirale u evropskoj civilizaciji pre Prvog svetskog rata postale su šire i dublje. Naravno, Evropa je imala i svoje optimiste - one koji su nalazili razloga za nadu u Ligi naroda i u popuštanju međunarodnih napetosti sredinom dvadesetih godina dvadesetog veka. Međutim, Velika depresija, trijumf totalitarizma i gomilanje ratnih oblaka sredinom tridesetih godina dvadesetog veka pojačali su osećanja sumnje i razočaranosti.

Sumorno raspoloženje koje je zahvatilo evropske intelektualce u periodu neposredno posle rata naslutio je Frojd serijom članaka objavljenih 1915. godine pod nazivom „Razmišljanja o vremenima rata i smrti”. Rat je, rekao je Frojd, svukao sa zapadnjaka kulturne naslage koje su služile da se u njih smesti ubilačka prvobitna agresivnost i pretio da nanese nepopravive štete evropskoj civilizaciji.

“Ne možemo a da ne osetimo da je ikada ijedan događaj razorio toliko toga dragocenog u zajedničkom posedu čovečanstva, pomutio toliko najbistrijih umova ili tako temeljno unizio ono što je najuzvišenije... rat u koga smo odbijali da verujemo izbio je, i doneo je - razočaranje...On gazi u slepom besu sve što mu se nađe na putu, kao da budućnosti više neće biti, niti mira među ljudima kada bude završen. On kida sve zajedničke veze među narodima koji se spore i preti da ostavi nasleđe ogorčenosti koje će učiniti svaku obnovu tih veza nemogućom još dugo vremena.”

Pesimistički stav prožimao je i Frojdovo delo Nelagodnost u kulturi (1930) u kome iznosi da civilizovanom životu zauvek prete antidruštveni i iracionalni elementi ljudske prirode. Bilo je i drugih izraza pesimizma na pretek. „Živimo danas u znaku kolapsa civilizacije”, izjavio je humanista Albert Švajcer 1923. godine. Pol Valeri je rekao: „Mi iz moderne civilizacije naučili smo da priznamo da smo smrtni kao i svi drugi... Osećamo da je civilizacija krhka kao i život”. Godine 1932, nemački filozof Karl Jaspers primetio je da: „Postoji sve veća svest o neminovnoj propasti koja je jednaka strahu od približavanja kraja svega onoga što život čini vrednim.” Romani Oldosa Hakslija odbacivali su uverenje u napredak i izražavali razočaranje u moderni svet. Roman Ernesta Hemingveja Sunce se ponovo rađa (1926) opisuje izgubljenu posleratnu generaciju. Erih Marija Remark u svom delu Na zapadu ništa novo (1929) izrazio je dezorijentaciju mladih ljudi čija je čovečnost bila načeta četvorogodišnjim periodom smrti i svireposti. U sledećem pasusu, jedan nemački vojnik razmišlja o uticaju rata na mladost:

“Dvadeset mi je godina; a od života znam samo za očaj, smrt, strah i besmislenu površnost prebačenu preko ambisa tuge. Vidim kako se narodi suprotstavljaju jedni drugima, i u tišini, i ne znajući, nepromišljeno, poslušno, nevino kolju jedni druge. Vidim kako najoštriji mozgovi sveta izmišljaju oružje i reci kako bi ga učinili još finijim i trajnijim...čitava moja generacija proživljava ove stvari zajedno sa mnom...Šta oni očekuju od nas ako ikada dođe vreme da rat bude završen? Godinama je naš posao bilo ubijanje..Naše poznavanje života ograničeno je na smrt. Šta će se dogoditi posle?”

U Drugom dolasku (1919), Vilijem Batler Jejts prenosi ovo osećanje mračnih vremena:

“Prava anarhija puštena je po zemlji, Zakrvavljena plima je puštena, i svuda Svečanost nevinosti je potopljena; Najboljima nedostaje sva uverljivost, dok su najgori Puni strasne jačine.

Sigurno da je neko otkrovenje nadohvat ruke Sigurno je Drugi dolazak nadohvat ruke.”

Pusta zemlja T S. Eliota (1922) izrazila je osećanje očajanja, beskorisnosti i neizvesnosti, koje su nosili mnogi iz ratne generacije. U svojoj slici evropske civilizacije koja se ruši, Eliot stvara mračan scenario. Horde s kapuljačama, savremeni varvari, jate se iznad ravnica i ostavljaju puste gradove. Jerusalim, Atina, Aleksandrija, Beč i London - svaki od njih nekada duhovni ili kulturni centar - sada su „kule koje se ruše”. Usred tog razaranja, čuje se „visoko u vazduhu / Žamor materinskog oplakivanja”.

U svom delu Moderni čovek u potrazi za dušom (1933) Jung je rekao:

“Verujem da ne preterujem kada kažem da je moderni čovek pretrpeo jedan skoro fatalan šok, psihološki govoreći, i zbog toga je zapao u duboku nesigurnost...Revolucija u našem svesnom pogledu koju su prouzrokovali katastrofalni rezultati Prvog svetskog rata, pokazuje se u našem unutrašnjem životu kao uzdrmavanje vere u nas same i našu vlastitu vrednost...Jako dobro shvatam da gubim svoju veru u mogućnost racionalnog organizovanja sveta; stari milenarni san, u kome mir i harmonija treba da vladaju, izbledeo je.”

Godine 1936, holandski istoričar Johan Hojzinga napisao je u poglavlju pod nazivom Shvatanje usuda:

“Živimo u jednom bezumnom svetu...Svuda se javljaju sumnje u stabilnost naše društvene strukture, neodređena strahovanja od neposredne budućnosti, osećanje da je naša civilizacija na putu da propadne…skoro sve stvari koje su nekada izgledale svete i nepromenljive sada su postale nesigurne, istina i čovečanstvo, pravda i razum...Osećanje da se živi usred žestoke krize civilizacije, koja preti potpunim kolapsom, raširilo se na sve strane...Kako nam danas izgleda naivna radosna i samouverena nada od pre jednog veka, da će napredak nauke i opšte širenje obrazovanja obezbediti progresivno usavršavanje društva!”

Ubrzo po početku Drugog svetskog rata, Franc Aleksander, psihijatar obrazovan u Mađarskoj koji je živeo u Sjedinjenim Državama od 1931, razmišljao je o Evropi posle Prvog svetskog rata u svom delu Naše doba iracionalnosti:

“Video sam svet moje mladosti kako se brzo raspada i kako nestaju načela i ideali koji su postali moja druga priroda. Kao i većina evropskih posmatrača ovih godina punih događaja video sam da je jedna kulturna epoha u procesu raspadanja. Sta će uslediti nije bilo jasno, ali je mnogo jasnije bilo šta je naročito nestajalo: najviše vrednosti koje sam poznavao, nauka i umetničko stvaralaštvo radi njih samih, postepeno poboljšanje ljudskih odnosa upotrebom znanja i razuma ustupali su mesto haotičnom osećanju nesigurnosti, strahu i nepoverenju…Svako je očekivao ono najgore, brinuo je, bio je napet i zabrinut za svoju...neizvesnu budućnost.”

Najuticajniji izraz pesimizma predstavljalo je delo Osvalda Špenglera Propast zapada, objavljeno jula 1918. godine, kada se Veliki rat približavao kraju. Prvi tom pojavio se i odmah postigao slavu i do 1920. godine bio je štampan četrnaest puta. Druga knjiga pojavila se 1922. Ovo delo je posebno dobro bilo primljeno u Špenglerovoj rodnoj Nemačkoj, uzdrmanoj porazom. Špengler je sagledavao istoriju kao sklop mnogih različitih kultura, koje se, kao živi organizmi, rađaju, doživljavaju mladost, zrelost i umiru. Ono o čemu su savremenici najviše razmišljali bilo je Špenglerovo insistiranje da je zapadna civilizacija ušla u svoju poslednju fazu i da se njena smrt ne može sprečiti.

Špengler je kulturu definisao kao duhovnu orijentaciju koja prožima književnost, umetnost, religiju, filozofiju, politiku i privredu jednog naroda; svaka kultura ima prepoznatljiv stil po komese razlikuje od neke druge kulture. Drevni Grci, rekao je Špengler, smatrali su da žive u jednom jasno definisanom i konačnom svetu. Otuda je obeležje klasične skulpture naga statua u prirodnoj veličini; arhitekture hram s malim stubovima, a političkog života mali gradovi-države а ne kraljevstvo ili carstvo. Moderni zapadnjaci, rekao je Špengler, imaju drugačiju kulturnu orijentaciju - faustovski nagon da se šire, nagon ekspanzije. Evropljani su, tako, razvili umetnost perspektive koja dopušta da se rastojanja prikažu na slikarskom platnu; plovili su okeanima, osvojili ogromne oblasti na zemaljskoj kugli i komunicirali na velikim rastojanjima telefonom i telegrafom.

Špengler je smatrao da kulture, kao i biološki organizmi, prolaze kroz neophodne stadijume: herojsku mladost, kreativnu zrelost i dekadentnu starost. U svojoj mladosti, u toku renesanse, rekao je Špengler, zapadna kultura doživela je trijumfe Mikelanđela, Šekspira i Galileja; u svojoj zrelosti, u toku osamnaestog veka, dostigla je svoj kreativni vrhunac u Mocartovoj muzici, Geteovoj poeziji i Kantovoj filozofiji. Ali sada, faustovska kultura, ulazeći u starost, pokazuje opadanje čiji su znaci narastajući materijalizam i skepticizam, razočarani proletarijat, brojni ratovi i borba za vlast i dekadentne umetničke forme. „О velikom slikarstvu ili velikoj muzici za zapadnjake više ne može biti ni reči”, zaključio je Špengler.

Već napaćenom zapadnom svetu, Špengler nije ponudio nikakvu utehu. Zapad, kao i druge kulture i kao svi živi organizmi, osuđen je da umre; njegovo opadanje je nepovratno, njegova smrt neizbežna, a simptomi degeneracije već su uočljivi. Špenglerovo sumorno prognoziranje potvrdili su fašisti, koji su tvrdili da grade novu i bolju civilizaciju na ruševinama dekadentne liberalne demokratije i da su izbor ili oni ili boljševici.

Književnost i umetnost: inovacija, razočaranje i društveno tumačenje

Posleratni pesimizam nije sprečio pisce i umetnike da nastave s kulturnim inovacijama začetim pre rata. U delima D. H. Lorensa, Marsela Prusta, Andre Žida, Džemsa Džojsa, Franca Kafke, T. S. Eliota i Tomasa Mana, modernistički pokret dostigao je blistavi procvat. Ovi pisci često su izražavali nemire i neizvesnosti posleratnog perioda.

Franc Kafka (1883-1924), čiji su značajni romani Proces i Zamak, objavljeni posle njegove smrti, nije stekao priznanje sve do posle Drugog svetskog rata. Možda bolje od bilo kog drugog romanopisca njegove generacije, Kafka je shvatio dilemu modernog doba. Nema nikakvog vidljivog poretka niti stabilnosti u Kafkinom svetu. Ljudska bića nastoje da pronađu smisao u životu, ali ih svakodnevni događaji u tome sprečavaju. Uhvaćeni u birokratsku mrežu koju ne mogu da kontrolišu, žive u košmarnom društvu kojim dominiraju nasilni, svirepi i korumpirani službenici i nemoralni mučitelji. U Kafkinom svetu, svirepost i nepravda su prihvaćeno stanje stvari, sila se sprovodi neograničeno, a žrtve učestvuju u sopstvenom uništenju. Tradicionalne vrednosti i uobičajena logika ne funkcionišu. Svet, za koji se verovalo da je bezbedan, stabilan i svrsishodan, raspada se.

U Procesu, Jozef K., običan čovek koji nije svestan toga da je počinio neko nedelo, biva uhapšen. „К. je živeo u zemlji sa legalnim ustavom, gde je vladao opšti mir, i svi zakoni su bili na snazi; ko se usudio da ga uhvati u njegovom sopstvenom stanu?” Jozefu K. nije rečeno zašto je uhapšen i na kraju je bio pogubljen, kao žrtva institucionalnog zla koje lomi i razara čoveka „kao psa”. U ovim opaskama, Kafka je predvideo karakter totalitarističke države na pomolu. (Kafkine tri sestre su nestale u holokaustu.)

Kafku, Jevrejina koji je govorio nemački u stranom slovenskom okruženju Čehoslovačke, zastrašivao je otac tiranin. Umro je u ranoj mladosti od tuberkuloze. Neposredno posle njegove smrti, Milena Jesenska opisala je svog voljenog: „Bio je usamljenik i vizionar koga je uplašio život...Za njega je svet bio pun nevidljivih demona koji saleću i uništavaju bespomoćne ljude…Sva njegova dela opisuju užas misterioznih nesporazuma među ljudima i njihovog osećanja krivice bez prave krivice.”

Izražavajući sopstvenu duboku teskobu, Kafka je izrazio osećanje otuđenosti i izolovanosti karakteristično za savremenog pojedinca. Istraživao je strepnje i apsurdnosti života, ne nudeći nikakvo rešenje niti utehu. U Kafkinim delima, ljudi su poraženi i nesposobni da shvate iracionalne snage koje doprinose njihovom uništenju. Iako razum žudi za skladom, Kafka nam kaže da neizvesnost, ako ne i sam haos, vlada ljudskim odnosima. Ne možemo biti sigurni ni u sopstveni identitet niti u identitet sveta sa kojim se susrećemo, jer su ljudska bića igračke nedokučivih sila, suviše iracionalnih da bi se mogle savladati. Kafkina dela prožima pesimizam u pogledu stanja u kome se nalazi čovek. Jedan od razloga velikog interesovanja za Kafku posle Drugog svetskog rata, primećuje Ejndžel Floriz „jeste što je evropski svet poznih tridesetih i četrdesetih godina sa svojim izdajstvima i koncentracionim logorima, i svirepostima i poniženjima koja su otuda proistekla, neverovatno podsećao na svet koji je oslikao Kafka u prvim decenijama ovoga veka. Istorija kao da je podražavala košmarnu pozadinu koju je evocirao sanjar iz Praga”.

Pre Prvog svetskog rata, nemački pisac Tomas Man (1875-1955) stekao je ugled svojim pripovetkama i romanima, naročito romanom Budenbrokovi (1901), koji prikazuje propadanje jedne uspešne buržoaske porodice. U toku rata, Man je ostao nepokolebivi konzervativac, koji je smatrao demokratiju „stranom i otrovnom po nemački karakter...Duboko sam uveren da  autoritarna država jeste i uvek će biti jedina koja je prava i koja odgovara nemačkom narodu, i jedina koju on u suštini želi”. Posle rata, približio se liberalizmu, podržavajući Vajmarsku republiku i kritikujući nacistički kult iracionalizma.

U delu Mario i mađioničar (1930), Man je otvoreno napao italijanski fašizam podrazumevajući da mu se treba odupreti oružjem. Godine 1931, dve godine pre no što je Hitler došao na vlast Man je napisao članak pod naslovom „Poziv na razum”, u kome je nacionalsocijalizam i ekstremni nacionalizam koji je ovaj podržavao prikazao kao odbacivanje zapadne racionalne tradicije i povratak na primitivne i varvarske načine ponašanja. Nacionalizam tog vremena, pisao je Man,

“jeste nešto sasvim različito od nacionalizma devetnaestog veka sa svojim buržoaskim, snažno kosmopolitskim i humanim karakterom. On se u svom karakteru razlikuje po...svojoj apsolutnoj neuzdržljivosti, svom orgijastičnom, radikalno anti-humanom, pomahnitalo dinamičnom karakteru...

Sve je moguće, sve je dopušteno kao oružje protiv ljudske pristojnosti...Fanatizam se pretvara u sredstvo spasenja duše…politika postaje opijum za mase,...a razum sakriva svoje lice.”

Kada je Hitler došao na vlast, Man je otišao u Švajcarsku i na kraju u Sjedinjene Države, gde je i ostao kao odlučni neprijatelj totalitarizma. Godine 1938. on je nacizam optužio za

“potpuni prezir prema čovečanstvu... (i zato što je) pretvorio naciju u jednu bezumnu ratnu mašinu kako bi kontrolisao slobodne i misleće građane...Njihovo uživanje u zloupotrebi ljudi prljavo je i patološko...(Postoji) prezir prema čistom razumu i poricanje istine i nasilje nad njom u korist sile i interesa države, obraćanje nižim instinktima, takozvanom 'osećanju', oslobađanje gluposti i zla od discipline razuma i inteligencije, emancipacija nitkovluka - ukratko pokret varvarske rulje.”

Opisujući krizu razuma koja je uticala na njegovu generaciju, on je ukazao na predavanje „obožavanju nesvesnog, veličanju instinkata...A i loši instinkti su isto tako uživali na svom vrhuncu. Videli smo umesto pesimističkog uverenja namernu zlobu. Intelektualno priznavanje gorke istine postajalo je mržnja i prezir prema samom razumu”.

U Čarobnom bregu, započetom 1912. i dovršenom 1924, Man je prikazao raspadanje buržoaske evropske civilizacije. Radnja romana odvija se u jednom sanatorijumu u Švajcarskoj, neposredno pre Prvog svetskog rata. Pacijenti, iz nekoliko evropskih zemalja, pate od tuberkuloze, a duh im je oboleo kao i telo. Taj sanatorijum simboliše Evropu. On predstavlja evropsku psihu koja je bolesna i koja strmoglavo juri ka katastrofi.

Jedan od pacijenata, Italijan Lodoviko Setembrini, zastupa humanističke ideale prosvetiteljstva: razum, individualnu slobodu i napredak. Iako Man ima simpatija prema tim idealima, on istovremeno optužuje Setembrinija za njegovu naivnu veru u napredak, njegov plitak pogled na ljudsku prirodu, što pridaje mali značaj volji, i njegovu visokoparnu retoriku. Precenjujući snagu racionalnog, Setembrini nepromišljeno veruje da će ljudi ispraviti svoje stavove pošto jednom budu prosvećeni razumom. On, čak, na kraju tvrdi da je izlečio obolelu osobu samo tako što ju je gledao „racionalno”. Setembrini predstavlja liberalizam u opadanju.

Naspram Setembrinija postavljen je Leo Nafta, jezuita jevrejsko-poljskog porekla obučen u Španiji, koji predstavlja revolt protiv razuma Manove generacije. Nafta u potpunosti odbacuje italijanske lieralno-humanističke vrednosti. On je autoritarac koji insistira na tome da ljudima nije potrebna sloboda, već autoritet i disciplina koje nameće država ili crkva; on je fanatik koji podržava mučenje i teror kao sredstvo nametanja vlasti. Ubeđen da diktatura proletarijata predstavlja sredstvo za spasenje koje zahteva to doba, Nafta prihvata marksizam. Oslanjajući se na srednjovekovni misticizam, ničeovski iracionalizam i marksističku ratobornost on napada svaku facetu postojećeg liberalnog poretka.

Mener Peperkorn, imućni holandski plantažer sa Jave, nije intelektualac, nelogičan je i nejasan, ali zrači čistom vitalnošću i emotivnom snagom. Ova harizmatična ličnost pretvara u patuljka humanistu Setembrinija i autoritarnog Naftu i osvaja ostale pacijente, koji ga smatraju neodoljivim.

Čarobni breg, koji se završava početkom Prvog svetskog rata, postavio je ključna pitanja ali ih nije razrešio. Da li se epoha racionalno-humanističke kulture primicala kraju? Da li je buržoaska Evropa pozdravila svoju duhovnu degeneraciju na isti način na koji su neki od pacijenata u sanatorijumu pokazivali želju da budu bolesni? Kako je Evropa mogla da se izbavi od dekadencije?

D. H. Lorensa (1885-1930), sina nepismenog kopača uglja, rastuživale su i ljutile posledice industrijskog društva - propadanje prirode, dosadan rad odvojen od ličnog zadovoljstva i potraga za bogatstvom i posedima koji poriču život. Sa čežnjom je gledao na predindustrijsku Englesku i želeo da ljudi preusmere svoja razmišljanja sa stvaranja novca i potiskivanja nagona. U romanu Ljubavnik ledi Četerli, i u drugim delima, obrađivao je sukob između industrijske civilizacije i potreba ljudske prirode, između poretka i strasti.

Kao i romantičari devetnaestog veka, Lorens je pronašao dublje istine u duboko usađenoj strasti nego u razumu. To ga je navelo da kritikuje hrišćanstvo zbog gušenja ljudske seksualnosti. Verovao je, kao i Niče, da preterana intelektualizacija razara nagonski deo ljudske prirode koji potvrđuje život. Godine 1913. napisao je:

“Moja prava religija je vera u krv, u put, pošto su one mudrije od intelekta. Razum može da pogreši, ali ono što naša krv oseća i kaže, i u šta veruje, uvek je tačno. Intelekt je samo đem i uzda. Šta me je briga za znanje? Ja samo želim da odgovorim svojoj krvi bez neozbiljne intervencije uma, ili morala, ili šta znam čega...Postali smo tako smešno obazrivi da već ne znamo da li smo uopšte išta.”

Mnogi pisci, slomljeni nakon Prvog svetskog rata, zgađeni narastajućom snagom fašista i potreseni strašnim patnjama izazvanim depresijom, postali su osetljivi za društvene i političke procese. Roman Eriha Marije Remarka Na zapadu ništa novo (1929), bio je jedan od mnogih antiratnih romana. U Plodovima gneva (1939), Džon Štajnbek obuhvatio je patnje američkih farmera koje je sa njihovih poseda proterala ogolela zemlja, i oduzimanje zemlje u toku depresije. Roman Džordža Orvela Put ka Vigan Piru (1937) zabeležio je sumoran život engleskih rudara po rudnicima uglja. Orvel je pokazao kako siromaštvo guši ljudski duh i kako je besmisleno govoriti o višim stvarima u životu i o političkoj slobodi gladnima i siromašnima. Injacio Silone (Ignazio Silone), koji je bio proteran iz fašističke Italije, kombinovao je hrišćansku etiku sa socijalističkim idealizmom u svojim romanima, naročito u Hlebu i vinu (1937). Mali broj događaja je tako uzburkao savest intelektualaca kao Španski građanski rat, i mnogi od njih su se dobrovoljno javili da se bore sa španskim republikancima protiv fašista. Roman Ernesta Hemingveja Za kim zvono zvoni (1940) izrazio je njihova osećanja.

Novi pravci koje je začela umetnost pre Prvog svetskog rata - apstrakcionizam i ekspresionizam - nastavljeni su i u posleratnim decenijama. Pikaso, Mondrijan, Kandinski, Matis, Ruo, Brak, Modiljani i drugi majstori, nastavili su da doteruju svoje stilove. Pored toga pojavili su se i novi tokovi u umetnosti, odražavajući traumu jedne generacije koja je preživela rat i izgubila veru u moralne i intelektualne vrednosti Evrope.

U Cirihu, 1915. godine, umetnici i pisci osnovali su pokret pod nazivom Dada kako bi izrazili svoju odvratnost prema ratu i civilizaciji koja ga je iznedrila. Iz neutralne Švajcarske pokret se proširio na Nemačku i na Pariz. Dadaisti su izražavali svoj prezir prema uspostavljenim umetničkim i književnim načelima i odbacivali i Boga i razum. „Uz pomoć razuma čovek postaje tragična i ružna figura”, rekao je jedan dadaista; „lepota je mrtva”, rekao je jedan drugi. Dada je učestvovala u posleratnom raspoloženju dezorijentacije i očajanja. Prezirući civilizaciju koja je podstakla svetski rat, dadaisti su smatrali da je život u osnovi jalov i apsurdan (Dada je termin koji ništa ne znači). Slavili su iracionalno i nagonsko i kultivisanu ravnodušnost. „Činovi života nemaju ni početka ni kraja. Sve se događa na kompletno idiotski način”, izjavio je pesnik Tristan Cara, jedan od osnivača Dade i njen glavni govornik. Cara je uzdizao spontanost iznad razuma:

“Kakva dobra su nam donele teorije filozofa? Jesu li nam one pomogle da načinimo i jedan korak napred ili nazad?...Imali smo dosta inteligentnih pokreta koji su preko mere raspršili našu slepu veru u korist od nauke. Ono što sada želimo jeste spontanost jer sve što iz nas proistekne slobodno, bez intervencije spekulativnih ideja…predstavlja nas.”

Za dadaiste svet je bio besmislen a stvarnost poremećena; otuda oni nisu ni za šta nudili nikakvo rešenje. „Kao i sve u životu, Dada je beskorisna”, rekao je Cara.

Dadaisti su pokazali svoj prezir prema umetnosti (jedan istoričar umetnosti naziva Dadu „prvim antiumetničkim pokretom koji je ikada zabeležen”) tako što su namerno proizvodili dela koja naizgled nisu imala nikakvu umetničku vrednost. „Lopata za sneg” Marsela Dišana (Marcel Duchamp) je jedan primer, kao i njegova „Моnа Liza s brkovima". Uprkos dadaističkim nihilističkim ciljevima i „sračunatoj iracionalnosti”, kaže istoričar umetnosti H. V. Janson, „bilo je tu i oslobađanja, putovanja u nepoznate predele kreativnog uma”. Tako je Dišanova slika s besmislenim nazivom „Tu m’” bila „zasenjujuće inventivna (i) daleko ispred svoga vremena”.

Dada je završila u jednom formalnom pokretu 1924. godine i nju je nasledio nadrealizam. Nadrealisti su nasledili od Dade prezir prema razumu; naglašavali su fantaziju i koristili Frojdove stavove i simbole u svojoj umetnosti kako bi reprodukovali sirovo stanje nesvesnog i kako bi došli do istina koje su van dohvata razuma. Andre Breton, francuski nadrealistički pesnik, izrazio je fascinaciju nadrealista snagom iracionalnog:

“Još uvek živimo pod vladavinom logike, ali se logičke metode danas primenjuju samo na razrešenje problema od sekundarnog interesa...Pod oznakom civilizacije, i sa pretekstom napretka sve što se s pravom može smatrati izmišljotinom ili praznoverjem prognano je iz uma, sva neuobičajena traganja za istinom zabranjena su. Samo zahvaljujući nečemu što liči na čistu sreću nedavno je iznet na videlo jedan aspekt mentalnog života - po mom uverenju svakako najvažniji - za koji se pretpostavljalo da mi uopšte više nismo zainteresovani. Sve zasluge za ta otkrića moraju pripasti Frojdu...Imaginacija je možda u poziciji da povrati svoja prava.”

Da bi prodrli u unutrašnjost uma, kaže Breton, pisci treba da „brzo pišu bez prethodno izabrane teme, dovoljno brzo kako se ne bi zadržavali i da ne bi došli u iskušenje da nanovo pročitaju ono što su... (oni) napisali”. Pisanje ne treba da diktira intelekt već ono treba da teče automatski iz nesvesnog. Nadrealisti su pokušavali da prikažu svet fantazija i halucinacija, divno i spontano. Breton je nagovarao umetnike da žive u svojim snovima, makar to značilo i da vide „kako konj galopira na paradajzu”. U svom pokušaju da probiju pritiske racionalnog kako bi došli do dublje realnosti - to jest, do jedne „nadrealnosti” - vodeći nadrealisti kao Maks Ernst (1891-1976), Salvador Dali (1904-1989) i Huan Miro stvorili su dela neporecive umetničke vrednosti.

Umetnici, kao i pisci, izražavali su društvenu svest. Georg Gros kombinovao je dadaističko osećanje besmisla života s novim realizmom kako bi oslikao moralnu degeneraciju srednje klase nemačkog društva. U „Posle ispitivanja”, Gros, koji je tada živeo u Sjedinjenim Državama, dramatizovao je nacističku brutalnost; u svom delu „Kraj sveta” (1936), izrazio je svoj strah od predstojećeg svetskog rata. Služenje Maksa Bekmana u nemačkoj vojsci u toku Prvog svetskog rata učinilo ga je potpuno svesnim nasilja i brutalnosti, koje je izrazio u svom delu „Noć” (1918-19) i na drugim slikama. Bekman, koga su nacisti označili kao „degenerisanog umetnika” otišao je u izgnanstvo u Holandiju. Na svojim bakropisima osakaćenih, na samrti i mrtvih vojnika, nemački umetnrk Oto Diks dao je snažnu vizuelnu optužnicu svireposti Velikog rata i patnji koje je doneo. Još jedna nemačka umetnica, Kete Kolvic, pokazala je duboko saosećanje za one koji pate - nezaposlene, gladne, bolesne, politički ugnjetene. Na slici „Gernika” (1937), Pikaso je ovekovečio špansko selo desetkovano fašističkim danonoćnim bombardovanjem u toku Španskog građanskog rata. Na „Belom raspeću” (1938), Mark Šagal, Jevrejin rođen u Rusiji koji se nastanio u Parizu, prikazao je teror i progon Jevreja u nacističkoj Nemačkoj.

U seriji slika, “Pasija Saka i Vancetija” (1931-1932), američki umetnik Ben Šan iskazao je svoj bes zbog pogubljenja dvojice radikala. „Seobe” Vilijema Gropera (1932) dramatizovale su patnje istih onih farmera lišenih svojine koji su opisani u Štajnbekovom romanu Plodovi gneva. Filip Evergud, u „Ne plači majko” (1938-1944) prikazao je apatiju izgladnele dece i strašnu bespomoćnost njihovih majki.

